笔趣阁

第703章 推荐名单上的名字（第6页）

被看见的少年

高河埠初中的三年，成为张云高终身难忘的岁月。

那三年里，校园里有一种积极向上的气息。

老师们认真负责。

同学们健康朴实。

大家在一间间教室里，扎扎实实学完初中全部课程。

没有花哨。

没有浮躁。

只有笔尖划过纸面的沙沙声。

只有清晨朗朗的读书声。

只有夜晚宿舍里低声讨论题目的声音。

这些声音，后来都成了他生命里的底色。

1963年秋，怀宁县组织文化教育系统各单位领导和代表，到老县城石牌镇听取周恩来总理当年7月22日在北京市高等学校应届毕业生大会上的讲话录音。

刘心益让张云高作为唯一的学生代表参加。

这个消息传来时，张云高既兴奋又紧张。

他从未去过县城石牌。

也从未参加过这样正式的场合。

他跟着刘心益校长、丁孔夷主任、校团总支书记、王俊文老师、李实秋会计等领导和老师，一起住进县委招待所。

招待所的走廊很安静。

房间比家里整洁得多。

床单白得发亮。

茶杯摆在桌上，像一件稀罕物。

张云高站在门口，不敢随便坐。

吃饭时，他低着头，不敢夹菜。

刘校长看在眼里，笑着催他。

“别拘束。”

李会计也给他夹菜。

“多吃点。”

老师们越温和，他越拘谨。

他怕自己举止不对。

怕自己给学校丢脸。

也怕自己配不上这份信任。

那是他第一次见到县城的大场面。

也是他第一次在这样高级的饭店里，品尝到稀罕的佳肴。

饭菜的味道，他后来未必记得真切。

可那种被尊重、被重视、被带进更广阔世界的感觉，深深烙进了心里。

听报告那天，礼堂里很安静。

录音里的声音沉稳有力。

张云高坐得笔直。

他听不懂每一句话背后的全部含义。

但他能感受到一种力量。

一种关于责任、奋斗和未来的力量。

那次经历，对他影响极大。

他开心。

他自豪。

他感动。

他也因此更加严格地要求自己。

此后，他每学期都被评为“三好学生”。