那一场考试,把一屋子人的底子全考出来了。
卷子发下去,教室里静得能听见翻纸的声音。
有人下笔如飞。有人从头到尾盯着第一道题。
考完出来,谁都没大声说话。
除了王和平等少数老三届显出不错的功底,不少同学学得吃力。
有人只得了二十五分。
二十五分。这个书在班里传开的时候,声音都压着。
戴伟的分数他没敢当面问,是托人看的。
看完他把自己关进厕所,蹲了十几分钟,出来时脸上照样是笑。
工农兵学员的知识水平,本来就备受争议。
这一考,争议就摆在桌上了。
一九七七年的工农兵学员,尤其要面对更多更重的新挑战。
可是有一件事,也在悄悄改变。
还是工农兵学员,可7611班已经基本没有了开门办学。
没有了学工学农。
取而代之的,是课。
一门一门的课,像雨后春笋一样冒出来。
现代文学、现代汉语、作家作品、古代汉语、古代文学、外国文学。
每一门课,都要进行正规的考试。
老师们也一个个出来了。王水照教《唐代文学史》。陈允吉开选修课《杜甫》。秘燕生教《文学概论》。吴德润教写作。任秀兰教《现代文学》。
这些有事业心的老师,站在讲台上,一个比一个兴奋。讲到得意处,粉笔在黑板上敲得
响。话说快了,袖子就往上卷。热情洋溢,口若悬河。
戴伟在底下听着,眼睛都舍不得眨。
摸底考试以后,班上的读书风气更浓了。浓到什么程度?
成绩好的同学扬眉吐气,走路的时候步子都大一些。
成绩差的则非常自卑。
自卑到什么程度?有人白天不敢看书。
有人把书藏在枕头底下,晚上才摸出来。
有人一听见
两个字就手心出汗。
戴伟也自卑过。他甚至想过一个荒唐的念头:反正也是工农兵学员,混到毕业算了。
他一口唾沫把这个念头吐了。
班上有个女同学,学习特别困难。
她一向瘦,瘦得脖子上的骨头都看得清。上课的时候她坐得很直,可你从侧面看,就知道她的眼睛没跟上。
有一次,她在考试里作弊了。被监考的看见了,报了班主任。班主任找她谈话的时候,她一句话没说,先哭了。
哭了很久。然后她说了实话。她说:我根本就不能读书。
班主任愣了。她抽着气,把后面的话也说出来了:我姐夫是县教育局局长。我姐姐生孩子那阵子,是我伺候的,伺候了两个月。后来姐夫说,给我一个上大学的名额,算是奖励。
教室里没有人接话。
她抬起头,眼睛肿得像两个桃:我到这儿来,什么也听不懂。我坐在那间教室里,我知道人家在说我。我知道。
那天夜里,四号楼的走廊上有人小声议论。有人说她不该来。有人说她也不容易。有人什么也没说。
戴伟回宿舍,坐在床沿上,鞋都没脱。黄有土从门口进来,看见他,问:怎么了?戴伟说:老黄,要是一个人的名额,是别人给的,你说,这个人该不该来?
黄有土靠在门框上想了想。他说:她已经来了。来了怎么样?来了就得念下去。黄有土说,她自己心里过不去,比谁骂她都疼。
戴伟没说话。他忽然想起三年前食堂门口那张大字报。想起那个红叉。那一刻他心里
地一下——他自己那个名额,也没有那么干净。
这个念头,他没有跟任何人说过。
公社那一年,推荐名额本来定了另一个人。一个叫高满仓的会计。高满仓写得一手好字,算盘打得比谁都快,公社的干部都说,这是个念书的料。名单报上去之前,高满仓的爹出事了。老头子在生产队的仓库里发现少了半袋种子,追了一圈,最后被人扣了个帽子。高满仓的名额就撤了。戴伟补上去。
名单报上去那天,戴伟在公社大院里站了很久。他想去找高满仓说句话。走到他家门口,站了半个钟头,没敲。
后来高满仓在村口碰见他,还笑着叫他大学生。戴伟当场差点哭出来。他到现在都记得高满仓那天笑的时候,牙缝里还塞着半片地瓜干。
我到复旦来,就是要用麻袋来装知识的。这句话是班里传出来的。传得很快,传得人人会说。7611班的同学,人人心里都憋着一股劲。争分夺秒,誓要把被四人帮破坏造成的损失夺回来。