笔趣阁

第4章 重逢（第5页）

“忘家里了。”

他从门口的伞桶里抽出自己来时带的那把伞，递给她。黑色的长柄伞，伞骨很粗，木头手柄，弯钩的地方磨得发亮。

她看着那把伞，没有接。

“拿着，我车就停在路口，用不着。”

“那你呢——”

“下次见面再还。”他把伞柄塞进她手里，手指碰到她的手指，凉的，一碰就松开了。

他把相机包往头上一顶，冲进了雨里，跑了几步，回过头来，冲她笑了一下，左边嘴角比右边高。

然后他拐过路口，不见了。

她站在屋檐下，手里握着那把伞。

木柄是温的，带着他手心的温度。

她低下头，看见弯钩内侧有几道细细的划痕，被磨得几乎平了，可她认得。

那是很多年前，她用钥匙尖刻上去的，一个歪歪扭扭的“夏”字。

那天他说这伞是他的，她说那我刻个字，就是我的了。

伞柄在她手里磕着搭扣，嗒嗒地响。

她走到街角，站在一家便利店的雨棚底下，旁边就是一盏路灯。她解开搭扣，把伞撑开了。

伞面在头顶张开，雨落在雨棚上，噼噼啪啪地响。

路灯的光透过黑色的伞布，变成一种很暗的、发红的颜色。

她抬起头，看见伞面里侧，靠近伞骨的地方，有一行字。

马克笔写的，褪色了，边缘被雨水和年月洇开，变成一片模糊的灰，可是每一个字都还认得出来。

她认得那个笔迹。最后一笔往外飘。

她在那个雨棚底下站了一刻钟。

雨棚滴下来的水在她脚边连成一条线。

她看着那行字，一个字一个字地看，看了一遍，又看了一遍，看得眼睛发酸。

他留着这把伞。雾港，极北岛，斜阳港，拖着这么一把又粗又沉的伞走了十二年，今天又塞回她手里。

她把伞合上了。

搭扣扣好，扣得很紧，很整齐。她把伞攥在手里，攥得指节发白，走进了雨里。

从书店到地铁站，八百米。

她没有再把伞打开。

雨落在她的头发上，落在她的右肩上，那件米白色的衬衫一点点湿透，贴在皮肤上，凉的。

她把伞护在左边，贴着身子，不让它沾太多的雨。

包里的手机震了一次，又震了一次，她知道是周叙，她没有接。

她走得很慢。

可是一直走到地铁站，走下台阶，站在亮得刺眼的灯底下，看着玻璃门上映出来的那个头发湿了一半的女人，她发现自己还在笑。

那个笑是歪的。左边比右边高一点。

她回到家的时候，是九点过五分。周叙站在玄关看着她，问她：“没带伞？”

她说：“带了，忘在店里了。”

她又说：“这把是借的。”