笔趣阁

第266章 新茶（第1页）

长途汽车到站的时候是上午九点多，县城车站的出口处停着几辆三轮车和面包车，司机们靠在车边上抽烟聊天。沈知微从车上下来，在出口站定，扫了一圈没看到母亲。她掏出手机准备打电话，抬头的时候看到母亲从车站旁边的小卖部门口走过来，手里拎着两瓶水和一袋橘子。

“车晚点了十分钟，我以为你还在路上。”母亲把一瓶水递过来，另一只手拎着橘子往她面前送了送，“路上吃。”

沈知微接过水，顺手把橘子也接过来拎着。母女两个沿着车站外面的马路往公交站走。县城的街道比邻市窄一些，两边的商铺门面也不大，卖早点的铺子门口还冒着热气。母亲走在前面，步子不快，偶尔回头看一眼沈知微有没有跟上来。她今天的头发别了一个深色的发卡，耳朵上戴着一对很小的银耳钉。

公交车摇摇晃晃地开了二十分钟，到站之后两个人又走了七八分钟的巷子才到家。母亲开了门，沈知微跟在后面换鞋。客厅的茶几上放着一套新茶具，白瓷的，壶身上画着几枝墨色的兰草。茶壶旁边摆着两罐茶叶，一罐是龙井，另一罐也是龙井，但包装不同。

“你怎么买了两罐。”沈知微在沙发上坐下来。

“有一罐是给你准备的。你带回学校去喝。”母亲把茶具冲洗了一遍，烧上水，从冰箱里端出一盘切好的水果放在茶几上。她在沙发对面坐下来，双手搁在膝盖上，看了沈知微一眼，“你瘦了。”

“最近实习忙。”

母亲没有追问。水开了，她站起来泡茶。茶叶在壶里舒展开，热水倒进杯子里的时候带出一股清而醇的香气。她把第一杯推给沈知微，自己端起第二杯小口喝着。两个人隔着茶几坐着，阳光从窗户照进来，打在茶具的白瓷表面上，泛着一层柔润的光。

“赔偿款到了之后我把家里的账还清了。”母亲端着茶杯，声音很平，“剩下的存了定期。以后你不用再打钱回来了。你爸那套事故车的赔偿也下来了，不多，但够我这边过日子。”

“你留着用。别省。”

母亲点了点头。她喝完一杯茶，站起来走到卧室里，出来的时候手里拿着一个旧布包。她在沈知微旁边坐下来，把布包打开，里面是一本相册和几张零散的照片。相册的封皮磨旧了，边角用透明胶带贴过。她翻开第一页，是沈知微小时候的照片，扎着两个辫子站在幼儿园门口，背后是父亲的车——一辆深色的旧轿车，车牌号模糊不清，但车身轮廓还在。

“你爸换过好几辆车。这辆是最早的那辆，你小时候他开着这辆车接你放学。”母亲的手指在照片上停了一下，“后来那辆出事的车，是他换的第二辆。那辆车他开了不到三年。”

沈知微把相册接过来一页一页翻。照片大部分是她在学校文艺汇演、运动会、生日蛋糕前面的留影，有几张是全家人在公园门口的合影。父亲站在照片的左边或右边，有时候抱着她，有时候站在母亲旁边。他的脸在每一张照片里都很清晰，瘦削，眉毛浓，笑起来的时候嘴角往左边偏。她翻到最后一页的时候看到了一张被单独夹在塑料膜后面的照片——父亲站在一辆白色货车旁边，穿着深色夹克，手里拿着一顶棒球帽。照片的背景是某个仓库门口，水泥地面和铁皮棚子。她盯着那张照片看了几秒。这跟她之前见过的陈海生站在货车旁边的照片是同一个地方，但拍照的人不同，角度也不同。父亲的脸在这张照片里很清楚，他的目光落在镜头之外的某个地方，嘴角微微翘着。

“这张照片你从哪里找出来的。”她问。

母亲凑过来看了一眼。“在那本笔记本里夹着的。你上次回来翻的时候没注意到，它在夹层里。我后来整理抽屉的时候翻出来了。”

沈知微把照片从相册里抽出来翻到背面。背面没有字，但有一道很浅的折痕，像是被人反复捏过。她把照片收进书包侧袋里，跟那枚钥匙放在一起。然后她把相册合上，还给母亲。母亲把相册和布包收好，重新坐回沙发上。

“小微。”母亲端着凉了的茶杯，目光落在杯底的茶叶上，“你毕业之后有什么打算。”

沈知微坐在沙发上，把茶杯搁在膝盖上。她想了想，说了一句话：“保研的名额恢复了。我打算先把研究生读完。实习那边在法律援助中心做志愿者，明年可能申请正式的法律援助律师资格。一步一步来。”

母亲点了点头。她把茶杯放回茶几上，站起来走到窗边，把窗户推开了一半。春天的风吹进来，带着院子里桂花树新抽的嫩叶的气味。她站在窗边，背对着沈知微说了一句话：“你爸以前说过，让你不要学他的路。他说开车太累，跑长途太苦。他想让你坐办公室，穿干净衣服，做不用风吹日晒的活。”

“我现在做的也是法律。跟开车不一样。”

“我知道。”母亲转过身来看着她，“但你做的这件事，比开车苦。你爸要是知道了，会心疼。”

沈知微坐在沙发上，把杯子里最后一口凉茶喝了。她站起来把杯子放进厨房的水槽里，回来的时候母亲已经把茶具收好了。她走到母亲面前站定，左手腕上的铜钱贴着皮肤。母亲看着她，抬起手来把她额角一缕碎发别到耳后。她的手指有些粗糙，指腹上的茧蹭过皮肤的时候有一点点扎。她没有说话，只是把女儿看了一遍，然后点了点头。

下午沈知微帮母亲做了晚饭。两个人吃了饭之后坐在客厅里看了一会儿电视，九点多的时候母亲去睡了。沈知微一个人坐在沙发上，把电视机的声音调小了。她从书包里取出那本笔记本和那张从相册里抽出来的照片，并排放在茶几上。照片上父亲的目光落在镜头之外，嘴角微微翘着。她看了很久，然后把照片重新收好，笔记本搁在茶几上，关了灯，走进卧室躺下来。床单换了新的，枕头上有一层很淡的樟木味。她闭上眼，院子里桂花树的叶子在风里轻轻响着，远处有狗叫了两声，然后安静下来。她很快就睡着了。