唐知夏拿着空杯子走到外面,站在饮水机前,按下出水键,看着水一点一点注满杯子,满到溢出来,流了她一手。
她忘了自己本来要做什么。
中午以前,她做了一张表。
用的是旅宿柜台上那叠黄色的便利贴。
她撕下一张,拿原子笔,一格一格地画。
左边一栏是时间,右边一栏是体温,最下面两行写着吃药的时间,和下一次最早可以吃的时间。
每半个小时,量一次体温,写一格。
十点,三十八点九。
十点半,三十八点七。
十一点,三十八点八。
她的字很小,很工整,一格一格排下去,像她那本被母亲塞满了颜色的行事历。
写到一半,她停了一下。
她忽然发现,这是她这几年来,第一张自己排的行程表。
不是母亲填的,不是许若宁同步过来的,不是谁替她决定好了、她只需要照着走的那种。
是她自己一格一格画出来的。
为了一个头发永远不吹干的人。
唐知夏看着那张黄色的便利贴,看了很久。然后把它贴在床头的墙上,贴在那些海的照片旁边。
【唐小姐。】
下午,苏岚来敲门。
她手上拿着两瓶运动饮料,站在门口,往房间里面看了一眼。
【予晴说听潮发烧了。】她晃了晃手上的瓶子,【电解质,比白开水好。要不要我帮忙顾一下?你从早上到现在都没吃东西吧。】
唐知夏接过那两瓶运动饮料。
【谢谢。】
她站在门口,没有让开。
苏岚看着她,又看了一眼床上那团被子,挑了一下眉毛。
【好吧。】她说,【那我去煮粥。】
她转身走了,走到一半,又回头。
【唐小姐。】
【嗯?】
【你挡门的样子,】苏岚笑了一下,【跟听潮上次挡我的时候一模一样。】
唐知夏站在原地,拿着两瓶运动饮料,没有说话。
门关上以后,被子里传来一声很虚弱的、含含糊糊的笑。
【……姐姐吃醋。】
【你给我睡觉。】
【好。】
被子里安静了几秒。
【姐姐。】
【又怎么了?】
【我好渴。】
唐知夏叹了一口气,扭开运动饮料,插了一根吸管,扶着她的后颈,一点一点喂进去。
【谁叫你每天四点半往海里跑。】
宋听潮咬着吸管,眼睛弯了一下。
【对不起。】
【二十二岁了,还不会照顾自己。】