万安城最大的风月之地万翠楼，有个很特别的男人。别人来这里寻欢。顾怀章来这里上工。清冷的，便教她冷得让人求而不得；娇甜的，便让她学会怎样叫人心软；讨好的，要先学会拒绝。生涩的，也不必硬学风骚。看身段，听声音，辨性情。从衣香鬓影，到床笫之间。该怎么笑，怎么喘，怎么碰，怎么退，又该在什么时候让男人彻底失了分寸……都在他职责之内。必要时候，他也会亲自教。亲自试。亲自验。顾怀章干这一行多年，阅尽春色，也早就认定……女人么，看上几眼，就能看明白。直到他遇见万翠楼那个灰扑扑的小帐房。谢清蘅不挂牌，不接客，不争风头。每日最大的乐趣，就是坐在高高的柜台后拨算盘。顾怀章教姑娘：“男人最吃欲拒还迎这一套。”