她停住了。
眼泪在眼眶里转,但是没有掉下来。
她咬着嘴唇,把话咽回去。
陈青山把那半块红糖放进嘴里。
甜味化开得很慢,从舌尖一直化到舌根。
“小满。”
“嗯。”
“春天,我教你育秧。”
“育秧?”
“薄膜育秧。”他说,“一亩地多打八十斤。”
“咱们连里四百六十亩地,要是能推广开,一年多打三万六千八百斤粮。”
她看着他。
“你说什么?”
“我说。”陈青山把那块糖咽下去,“从今天起,咱们不光要活着。”
“咱们要活出个样子来。”
夜里十一点,熄灯。
陈青山躺在炕上,没睡。
屋外风大,窗纸响。
屋里四个人,都在翻身。
这种翻身的动静,不是因为冷,是因为心里有事。
他闭上眼。
前世这一天,场院上摆着十七本书。
前世这一天,林小满跪在雪地里,牌子挂在脖子上,牌子上写着三个字。
前世这一天,没有一个人替她说话。
天黑,天亮。
天亮了以后,日子还是要过。
腊月二十一,赵老栓来找他。
“青山。”
“大爷。”
“公社那三分地,定了。”
“定哪块?”
“场院后头,靠水渠那块。”
“那块地薄。”
“薄。”赵老栓说,“可离水近。”
“你啊,明儿跟我去趟县里。”
“去县里做什么?”
“买薄膜。”赵老栓说,“我认识供销社的老李。”
“钱呢?”
“公社给一点,连里凑一点。”
“还差一点。”
“差多少?”
“十八块。”
陈青山没说话。
十八块钱,在这个年头,是一个知青四个月的工分钱。
他兜里有三块二。
“我去想办法。”
赵老栓看着他。
“青山。”
“嗯。”