一只猫。
灰白色的猫,瘦得皮包骨,蹲在黑点旁边,两只眼睛盯着蒸笼里的馒头。猫的眼珠是绿色的,像两片叶子,像两块还没化开的冰。
小北愣了一下。
这里怎么会有猫?
她看向新世界。新世界胸腔里的三十四颗星全亮着,它看着那只猫,透明的脸上终于有表情了——不是惊讶,是——想起来了。
“那是旧世界的第一只猫。”新世界说。
“什么?”
“旧世界还没碎的时候,第一个活物。不是人,不是神,是一只猫。它比所有人都早到,也比所有人都晚走。它一直在。你们看不见它,但它一直在。”
小北蹲下来,看着那只猫。
猫看着她。
猫的眼睛里有东西——不是星星,是——灰尘。很多灰尘。像一个人活得太久了,眼睛里积了一层灰,怎么擦都擦不掉。
“你也饿了?”小北问。
猫没叫。它走到蒸笼前,低头舔了一口馒头。不是吃,是舔。舌头是凉的,像冬天的风。
馒头又被舔掉一小块。
猫抬起头,舔了舔嘴,然后走到小北脚边,蹭了一下她的脚踝。猫的毛是凉的,像刚从外面进来,还没暖和过来。
小北伸手摸了摸猫。
猫没躲。
猫把脑袋拱进她手心里,眯着眼睛,呼噜呼噜地响。
那声音不大。
但所有人都听见了。
像一扇很久没开的门,终于被人推开了——门轴生锈了,推的时候吱呀吱呀地响,但门开了。风灌进来,新鲜的风,不像旧世界的风,不像任何地方的风。就是风。干净的,没被人呼吸过的风。
---
红玉手背上的星星
红玉一直在看自己手背上那颗橙色星星。
星星不大,但亮。亮得不像长在肉里的东西,像一颗真的星星被人摘下来嵌进她手背里了。
她试着用另一只手去摸。
烫的。
但那种烫不疼。是暖和的烫,像冬天的热水袋,像一个人烧时你摸他额头的那种烫——你知道他活着,你知道他在。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
“红元。”她喊了一声。
星星闪了一下。
“你听得见我说话?”
又闪了一下。
红玉深吸一口气。
“你——还回来吗?”
星星没闪。
红玉等了一会儿。还是没闪。
她的心往下沉了半截。不是那种猛地掉下去,是慢慢地、一点一点地往下沉,像船漏水了,你知道它要沉,但你就是没办法堵上那个洞。
然后她的手背开始烫。
不是星星在烫。是整个手背都在烫。烫得她把手缩回来,握成拳头,想把它藏起来。但藏不住。光从指缝间漏出来,橙色的,照在她的脸上。
她松开拳头。
手背上除了那颗橙色星星,又多了一个东西。
一行字。