笔趣阁

第112章 监狱门口的拥抱头发花白的父亲终于回来了（第1页）

车是凌晨五点从澜城出的。

苏牧开的车，一辆低调的深灰色国产suV，不是苏婉清的公务用车，也不是带司机的专车，母亲坚持不用任何公务资源来办这件事，说这是家事不是公事，苏牧没有反对。

三月中旬的澜城天还没亮透，路灯打在车前挡风玻璃上一道一道地后退，苏牧开上了高，方向朝北。

目的地在华国北方，将近一千公里的路程，导航显示要开十个小时左右。

苏婉清坐在副驾驶。

灰色大衣，黑色长裤，脚上是一双平底的黑色皮鞋，没有旗袍，没有高跟鞋，没有丝袜，没有翡翠耳坠，没有任何一件属于青江省代行省长的衣物和配饰。

没有化妆。

头只是很简单地在脑后扎了一个低马尾，几缕碎垂在耳边，整个人看起来素净得不像话。

苏牧瞥了一眼副驾驶。

母亲在刻意让自己看起来跟五年前一样。

五年前送丈夫进看守所那天，母亲应该也是这个样子的，没化妆，素衣，低马尾，把所有的身份和光环全部卸掉，只留下一个妻子的原样。

苏婉清的手里攥着一条围巾。

浅灰色的羊绒围巾，干净的，叠得整整齐齐，不知道什么时候从家里带出来的。

从上了高开始，那双手就没停过。

把围巾展开，抚平，沿着长边对折一次，再对折一次，用指尖把折痕压实了，然后又展开，再抚平，再折叠。

反反复复的，像一个没有终点的循环。

苏牧没有说话。

母亲也没有说话。

车里只有动机的低鸣声和轮胎碾过路面的单调沙响，导航偶尔报一声路况，然后又归于沉寂。

第一个小时过去了。

苏牧换了一次车道了一辆大货车，余光看到母亲把围巾展开之后没有再折叠，而是放在了膝盖上用手掌轻轻地摩挲着面料的绒面。

这条围巾是父亲的。

苏牧认出来了，浅灰色的羊绒，领口那个位置有一小道深色的痕迹，是墨水渍，很多年前苏建国签文件时不小心滴上去的，洗过很多遍都没完全洗掉。

母亲留了五年。

第二个小时过去了。

窗外的景色从城市高架变成了平原上的公路，三月份的北方还没完全回暖，路边的树光秃秃的，偶尔有一片还没化尽的残雪在田野的阴面闪一下白色。

苏婉清开口了。

“你爸喜欢吃面。”

声音很轻，像是自言自语。

“我知道。”苏牧应了一声。

“回去的路上找个地方吃碗面吧，北方的手擀面你爸是最爱的，在里面肯定吃不到正经的面。”

“好。”

又沉默了。

过了大概十多分钟，苏婉清又开口了。

“小牧。”

“嗯？”

“你爸出来之后……”苏婉清的手指在围巾的绒面上停住了。

“他不知道的事情很多，这几年生的事，不要一下子全告诉他。”

苏牧的目光盯着前方的路，嗓子里“嗯”了一声。

不知道的事情很多。

这句话的分量在车厢里压了三秒。

苏牧知道母亲说的是哪些事，不只是官场上的变动，不只是周德海的落马和翻案的过程，那些都好说，该说的说不该说的略过就行。

母亲真正想说的“不知道的事情”，是那些永远不能让苏建国知道的事情。

妻子成了亲生儿子的女人。