笔趣阁

第3章 关灯（第2页）

她的手机还在餐桌上。

我起身去倒水，经过餐桌的时候看了它一眼，黑着屏，屏幕朝上，旁边是她的钥匙和一支没盖笔帽的签字笔。

我没碰它。

我倒了水，喝了半杯，站在那里，听着浴室的水声，觉得这个家很安静，安静得能听见冰箱压缩机启动时那一声轻微的“咔”。

水声停了。

她从浴室出来，穿着那件长款的棉睡衣，头发吹干了，散在肩上。

她经过餐桌，很自然地拿起手机，握在手里，走进卧室。

我听见她把它搁到床头柜上，“嗒”一声。

她每天晚上都这样，手机要放在床头，第二天早上用它做闹钟。

七年都是。

卧室的门带上了一半。

我去洗澡。

刚结婚那阵子我每回都紧张，跟考试前一样，冲澡的时候在脑子里把步骤过一遍。

后来就不过了。

这事跟周末去超市差不多，有它的流程。

说出来不好听，就是这么回事。

热水器那天又有点毛病，水忽冷忽热，我拧了两回旋钮，冲了个半温不凉的。

我擦干身体，走进卧室。

她已经躺下了，侧身朝里，背对着门，被子拉到肩膀。

床头她那边的台灯还开着，光很暗，罩着一层米色的布罩，照在她的头发上，照在枕头上她那缕散开的卷发上。

我在床的另一边躺下，伸手过去，碰了碰她的肩膀。

她翻过身来，平躺着，看了我一眼，然后伸手去摸台灯的开关。

“关灯吧。”她说。

咔哒一声。

屋子里黑了。

屋里黑透了。窗帘拉得那么严，连楼下路灯那一线黄都透不进来。我只能听见她的呼吸，匀的，离我不到一尺。

我侧过身，手摸到她睡衣的领口。

那件长款的棉睡衣，前襟一排小小的布扣子，从锁骨一直排到小腹。

我一颗一颗地解，手指有点笨，第三颗扣子缝得太紧，我解了两次才解开。

她没有动，也没有帮我，只是躺着，让我解。

“可以吗？”我问。我每次都问。

“嗯，来吧。”她把脸往枕头里偏了偏。

扣子解完了，我把睡衣往两边拨开。

她的身体露出来，在黑暗里，我看不见，只能用手去认。

皮肤是温的，有一点刚洗过澡的潮，带着沐浴露淡淡的、没有什么味道的干净气。

我的手从她的锁骨往下滑，滑过胸口，握住她的一边乳房。

很软，比我的手掌小一点，正好能拢住。

我用拇指去碰乳尖，碰了几下，它硬起来，在我指腹底下变成一粒小小的、紧的东西。

她的呼吸没有变。

我俯下身去吻她。

她的脸照例往旁边侧了一下，我的嘴唇落在她的嘴角上，又往下，落在她的下巴上、脖子上。

她脖子侧面那一块皮肤很薄，我能感觉到底下的脉搏在跳，不快，很稳，一下，一下。

我在那里吻了半天，舌尖贴着那根跳动的血管，想让它跳得快一点。

它还是那个数，不快不慢。

我往下吻，吻她的锁骨，吻她的胸口。

我把她的乳尖含进嘴里，用舌头绕着它打转，吮。

我听见她的呼吸停了一下，很短，然后又恢复了原来的节奏。

她的一只手抬起来，搭在了我的后背上。

就搭着。手掌贴着我的肩胛骨，不动，不使劲，也不往下滑，跟落了片树叶差不多，没分量。

我的手往下走，滑过她平坦的小腹，滑到她内裤的边上，把内裤往下褪。