笔趣阁

第200页（第1页）

他抬头朝她笑，说老婆你今天真好看。　　礼堂的灯光也是这么亮的。　　她隔着白纱看他，觉得他眼里的自己也在发光。　　“从今以后，无论顺境逆境，无论富裕贫穷，无论健康疾病，我都会爱你、珍惜你、守护你，直到永远。”　　那些字句她背都背得出来。　　可背出来又怎样呢。　　刚才王霸跑出去之前看了她一眼。　　就一眼。　　那眼神她这辈子都忘不掉。　　不是心疼，也不是着急。　　而是恐惧，是厌恶，像在看什么狰狞可怖的东西。　　她是他妻子。　　她在为他生孩子。　　他吐了。　　然后跑了。　　又一波宫缩袭来。　　她已经分不清那是身体的痛还是别的什么。　　她只是忽然想笑，笑自己傻。　　什么爱情，什么永远，什么无论健康疾病。　　病的是她，痛的是她，生孩子的也是她。　　他呢？　　他只需要站在旁边看，就这，他都看不下去。　　他跑出去的时候在想什么？　　在想她狰狞的脸，还是那一床的血？　　她不知道。　　她只知道，从这一刻起，有些东西不一样了。　　她不再喊了。　　喊给谁听呢。　　旁边的助产士忽然皱了眉，走过来按压她的腹部，又看了一眼监护仪，低声和旁边的护士说了几句话。　　陈雅丽没听清，但她看见那个护士快步走了出去。　　然后是混乱。　　她听见有人在说“胎心下降”，有人在说“宫口开全但胎位不正”，有人在说“持续性枕后位”。　　她听不懂那些词，但她听懂了最后那句。　　“得手术。”　　剖腹产。　　她没来得及害怕。　　或者说，她已经没有力气害怕了。　　有人给她戴氧气面罩，有人推着她的床往外走，天花板的灯一排一排掠过去，白得晃眼。　　她像一条被捞上岸的鱼，嘴巴张着，却吸不进多少空气。　　门推开的时候，她看见王霸了。　　他站在走廊里，脸色比她还白。　　手里捏着一张纸，纸的边缘被他攥得皱皱巴巴，指尖都在抖。　　他在签字。　　他一边签一边说话，语速很快，声音发颤，反反复复只有那一句：“保大人一定要保大人医生你千万保大人”　　陈雅丽没听见。　　床从他身边推过去的时候，她闭着眼睛。　　氧气面罩遮住了半张脸，睫毛湿漉漉地黏在一起。　　她没看他，他也没来得及开口。　　手术室的灯更亮。　　无影灯悬在头顶，照得她无处可躲。　　麻醉针从脊椎推进去，酸胀感顺着腰椎往下走，然后是热，是麻，是下半身逐渐失去知觉的诡异空茫。　　她睁着眼睛。　　她感觉不到痛了，但她知道自己正被人剖开。　　一层又一层，皮肤，脂肪，肌肉，子宫。　　她像一件被拆解的物件，平摊在手术台上，任人处置。　　有护士在旁边念数字，有器械叮当作响。　　她什么都看不见，只盯着天花板那盏灯，灯盘里映出一个模糊的人影。　　仰躺着，四肢摊开，肚皮上洇开一片红。　　那是她。　　她忽然想起很久以前看过的一个纪录片，说母螳螂交配后会吃掉公螳螂。　　当时她窝在王霸怀里，一边啃苹果一边说：“好残忍啊。”　　王霸说：“那不一样。螳螂又不懂爱。”　　她那时候信了。　　现在她想，懂爱的人就不残忍了吗，或者说，人，真的懂爱吗？　　一声啼哭把她从混沌里拽出来。　　那声音很细，很弱，像小猫在叫。　　她下意识想抬头，脖子却沉得像有一只小鬼压在上面。　　产后抑郁　　有护士抱着什么凑过来，一团红彤彤皱巴巴的小东西，脸还没巴掌大，眼睛闭得紧紧的。　　“女儿，六斤二两。”　　她看着那张小脸，嘴唇动了动，没发出声音。　　泪水从眼角滑下去，流进耳朵里。　　原来如此。　　原来这就是生孩子。　　不是喜悦，不是圆满，是一个人躺在手术台上被人切开肚皮，把另一个生命从自己身体里掏出来。　　掏出来之后，那道口子还在，那个疤还在，日日夜夜提醒你，你曾为谁碎过一次。　　她被推出手术室的时候麻醉还没退。　　走廊的灯没那么刺眼了，有人在旁边喊她的名字，一声一声，带着哭腔。　　她没应。　　她太累了。　　她闭上了眼睛，昏昏睡去。　　-　　再睁眼时，王霸就守在床边。　　窗帘只拉开一半，午后的光斜斜铺进来，在床尾落下一小片暖黄。　　他就坐在那片光里，握着她的手，指腹轻轻摩挲她的虎口。　　见她醒了，他眼眶倏地红了。　　“醒了？疼不疼？饿不饿？要不要喝水？”　　陈雅丽没说话。　　麻醉已经退了，刀口的痛正从深处往上泛，钝的，沉的，像有人在伤口上压了块石头。　　可更痛的好像不是那里。　　她看着他。　　他眼里全是血丝，下巴冒出青色的胡茬，领口皱巴巴的，不知道在这守了多久。　　他跑出去的时候也是这张脸。　　她张了张嘴，喉咙像被什么堵着。　　王霸已经起身去倒水，晾到温热才插上吸管递过来，喂她喝。　　水温刚好。　　她抿着吸管，水是甜的，加了一点点蜂蜜。　　他记得她不爱喝白水。　　杯子见底，他又坐回去，重新握住她的手。　　“吓死我了。”他说，低着头，拇指一下一下蹭她的手背，“以后不生了，咱们再也不生了。”　　她看着他发顶那个旋，没说话。　　想问他。　　你跑什么。　　你吐什么。　　你看我的那个眼神是什么意思。　　但话到嘴边，又咽回去了。　　他守了一夜。　　　　算了。　　她想。　　他也不是故意的。　　他可能只是没见过那个场面，一时吓着了。　　以后不会了。　　陈雅丽把这根刺按进心里最深处，盖上土，压实了。　　不碰就不疼。　　　　但产后恢复远比她想象得更难。　　刀口痛，奶水不畅，子宫收缩时一阵阵的坠胀感。　　她躺在床上像一块破布，缝上了，但皱皱巴巴的，怎么铺都铺不平。　　王霸请了一周假。　　那七天里他几乎寸步不离，换药、擦身、扶她上厕所，夜里孩子哭，他比她先醒，抱着哄半天，直到她迷迷糊糊又睡过去。　　第七天晚上他坐在床边很久没动。　　她半梦半醒间听见他在打电话，压低声音说：“不能再请了，那个项目一直是我在跟妈，你来一趟行不行？”　　第二天王桂芬就来了。　　她从进门的第一个动作就是打开窗户。　　“这屋一股味。”她说，“坐月子也不能这么捂着，你们城里人就是矫情。”　　陈雅丽没吭声。　　王桂芬又说：“孩子哭了就是饿了，饿了就给喂，哪有按点喂的？你喂得太少，难怪瘦。”　　陈雅丽低头看着怀里六斤二两的女儿。　　瘦吗？　　她觉得刚刚好。　　王桂芬开始做饭。　　饭桌上全是青菜叶子，飘着几片看不见的肉末。　　陈雅丽筷子戳了半天，夹起一根油麦菜。　　“多吃青菜下奶。”王桂芬说，“我当年生王霸的时候，第二天就下地干活了，哪有你们现在这么享福。”　　陈雅丽没说话。　　王霸看了她一眼，夹了块排骨放进她碗里。　　王桂芬的脸拉下来了。　　“你媳妇吃不了那么多。”　　王霸没接话，又夹了一块。　　那天夜里陈雅丽在厕所吐了很久。　　不知道是伤口疼还是那根排骨没炖烂，她扶着马桶边缘，浑身发抖，冷汗顺着脊背往下淌。　　王霸在外面敲门。　　她没应。　　后来他自己推门进来了，蹲下来用毛巾擦她的脸，什么也没问，把她抱回床上。　　她想，他还是在乎我的。　　　　王桂芬在的第二周，陈雅丽和她吵了一架。　　起因是一罐奶粉。　　陈雅丽奶水不够，孩子饿得直哭，她让王霸去买罐奶粉备着。　　王桂芬不让。　　“哪个女人没奶水？饿几顿就有了。”她说，“你们年轻人就是娇气，动不动喝奶粉，那玩意能有母乳养人？”　　陈雅丽没理她，让王霸照常去买。