笔趣阁

第10章 退房（第2页）

水面之下，什么都没有改变。

三天后，凌晨三点。

晴川行馆的夜班柜台只有沈知意一个人。

冷气开得很低，空调出风口发出细微的嗡嗡声。

她坐在转椅上，脚踩在柜台下的铁架上，手里拿着值班簿。

阿May在楼上打扫，偶尔传来拖把桶撞墙的声音。沈知意翻开值班簿的第十二页，对应的是1207房。

那一页上，除了正常的入住与退房纪录，还夹着一张名片。

名片是深灰色的，上面印着【宏远人寿江承曜】，字型很细，摸起来有种厚实纸张的触感。

江承曜退房时，她问他：【名片还要吗？】

他说：【不用了。这里的人记性很好。】

然后他走了。

沈知意把名片抽出来，放在掌心。纸张边缘已经有点卷曲。她没有把它夹在书里，也没有扔进垃圾桶。她只是看着它，看着那行小字。

门口的铃声响了。

一个男人走了进来，穿着黑色的雨衣，雨水顺着帽檐滴落在地毯上，形成一小片深色的湿痕。

他把证件放在柜台上，声音低沉：【一房，现金。】

沈知意抬起头，看着他。他的左脚微微颤抖，右手握着外套的拉链，指节发白。他看起来不像来度假的，更像是来躲雨的，或者来藏身的。

【姓名？】

【林……林先生。】

【身份证。】

男人递过证件。沈知意接过来，手指触碰到他指尖的温度，微凉。她登记姓名、房号、入住时间。

【1207空房。】她说，【房卡。】

她从卡座里抽出一张房卡，放在柜台上。

【一万块。】

男人从钱包里拿出一叠钞票，点得很慢。沈知意看着他的眼睛，那双眼睛里有恐惧，也有某种期待。他像是在等一个确认，或者等一个赦免。

【可以了。】她说。

男人拿起房卡，转身走向电梯。他的背影融入昏暗的大厅，电梯门在十二楼停下，又停了一次。

沈知意低头，把那张江承曜的名片放在值班簿的1207页上，压在纸张下面。

她翻开新的一页，拿起笔，在【备注】栏里写下两个字：

【已入住。】