邻床的程大壮突然凑过来:&qut;哟喂,又在看***照片?&qut;
&qut;告诉你小子,当兵就得心硬!整天想家,能当好兵吗?&qut;
我没理他,只是默默的收起了照片。
程大壮是班里的体能标兵,从小在农村干活,一身蛮力。
相比之下,我确实显得文弱许多。
第一次体能测试,我只做了十八个俯卧撑就趴下了,引来一片嘲笑。
&qut;娘娘兵!&qut;程大壮最爱这样喊我,&qut;你这身板,怎么考进来的?该不会有什么后门吧?&qut;
这话像一根刺,深深地扎在我心里。
从那天起,我开始加练。
每天训练结束后,我都要再练两个小时。
手臂酸痛难忍时,我就盯着母亲的照片,回想她独自抚养我的艰辛。
一天深夜,教导员王建业巡查时发现我还在操场上训练。
他皱着眉询问道:&qut;刘诚,你这是干什么?&qut;
&qut;报告教导员,我在加练!&qut;我立正答道。
他走近看了看我的动作,忽然问:&qut;为什么要这么拼?&qut;
我愣了一下,指了指胸前口袋里的照片:&qut;因为,我不能让她失望。&qut;
王建业若有所思地点点头:&qut;好好练,但别太勉强自己。&qut;
三个月后的考核,我不仅完成了八十个标准俯卧撑,还在越野跑中获得第一名。
最让人意外的是,在手榴弹投掷项目中,我居然打破了军校记录。
&qut;刘诚,你小子真有股子韧劲!&qut;王建业拍着我的肩膀说,&qut;比那些光有把力气的强多了。&qut;
这话传到程大壮耳朵里,他脸色很不好看。
第二天早操时,他故意绊了我一跤。
我爬起来,拍拍身上的土,默默地跑到了队伍前面。
午饭的时候,他在食堂里堵住我:&qut;你以为自己很了不起?别以为当了标兵就能翻天!&qut;
我平静地看着他:&qut;大壮,我们是战友,不是敌人。&qut;
这句话似乎触动了他,后来我才知道,他也是从贫困山区出来的,父母都是普通农民。
很快,我就以综合第一的成绩,被评为了训练标兵。
领奖那天,我多么希望母亲能在现场看到。
晚上写信时,我详细描述了领奖的情景,却只字未提训练的艰辛。
一周后,我收到了母亲的回信,只有短短几行字:&qut;要好好吃饭,别太累着自己。&qut;
信封里还夹着一张皱巴巴的十元钱,我知道,这是她省下的伙食费。
看着那张起皱的钞票,我红了眼眶。
程大壮恰好经过,犹豫了一下,拍拍我的肩膀:&qut;你妈真好。&qut;
我点点头:“是啊。。。。。。”
母亲的柔弱外表下藏着坚韧,而这种坚韧,也流淌在我的血液里。
04
1983年冬天,军校迎来了难得的提干机会。
按照成绩和表现,我都是最有希望的人选之一。
可就在政审环节,我却被告知因&qut;家庭出身&qut;不符合条件。
政治处李主任说这话时,显得有些尴尬:&qut;对不起,刘诚同志。&qut;
&qut;你父亲是普通矿工,母亲是小学教师,在家庭成分上。。。。。。&qut;
我攥紧拳头,想说些什么,最终还是什么都没说。
走出办公室时,我的心里充满了委屈和不甘。
晚上熄灯后,我偷偷爬起来,对着母亲的照片发呆。
照片中,她笑得那么温暖,仿佛在说:&qut;孩子,别灰心。&qut;
就在我最失落的时候,我遇见了改变我命运的人——首长刘建国。
那是个寒风凛冽的下午,我在训练场上加练障碍跑。