“明天就是第十二天了。”她说,声音有点涩,“你该醒了。”
他没动。
她把他的手贴在自己脸上,闭上眼。
“你要是再不醒,”她轻声说,“我就……我就不理你了。”
眼泪从眼角滑下来,滴在他手背上。
窗外,太阳慢慢落下去。
夜幕降临。
舒也坐在床边,依旧握着那只冰凉的手,然后她闭上眼。
神识从眉心探出,像一缕轻烟,飘向他。
这几天,她从来没有进去过他的梦境。不知道里面是什么样子,不知道能不能见到他。
可她已经没有别的办法了。已经快第十二天,灯芯快燃尽了,她不能再等。
眼前先是一片白雾。
什么都看不清,只有茫茫的,潮湿的凉意。她往前走,雾渐渐薄了,露出一个院子。
墙角种着一棵柿子树,月光从枝叶间漏下来,碎碎的,像撒了一地的银子。
院子里摆着一张棋盘,棋子散落,像是下到一半被人丢下了。
棋盘对面坐着一个小男孩。
他坐得很直,背挺得笔直,两条腿并拢,手规矩地放在膝盖上。穿着一件白色的小衬衫,扣子扣到最上面一颗,头发剪得整整齐齐,露出一截白皙的后颈。
他在盯着棋盘,眉头微微皱着,一脸认真。
舒也站在他身后,一阵恍惚。
那是沈初尧。
是他的小时候,是那个还没被这个世界欺负过的沈初尧。
小脸精致得像瓷娃娃,眉眼已经能看出日后的轮廓,可嘴唇还带着孩子气的饱满,抿起来的时候,嘴角微微往下撇,有点倔,又有点委屈。
他在和自己下棋。
落一子白,再落一子黑,一个人扮演两个角色,认认真真,一丝不苟。没有人陪他,他就自己陪自己。
舒也胸口蓦地疼了一下。
她走过去,在他对面坐下。
小男孩抬起头,看着她。
那双眼睛又黑又亮,像两汪清潭,里面映着月光,映着她的影子。
他没有害怕,也没有惊讶,只是看着她,安安静静的,像在看一个似曾相识的人。
“你是谁?”他问。
声音软软的,带着点奶气,却又故作沉稳。
舒也弯起嘴角。
“我叫舒也。”她说,“我来陪你下棋。”
小男孩眨了眨眼,低头看看棋盘,又抬头看看她。
“你会下围棋吗?”
“不会。”舒也答得理直气壮,“你教我。”
小男孩想了想,点点头。他伸出小手,把棋盘上的棋子收拢,一颗一颗放回棋盒里。动作很慢,很认真,每颗棋子都要摆正才肯放。
舒也就那么看着他,看着月光照在他身上,照在他低垂的睫毛上,落下一小片扇形光影。
棋盘清空,他开始落子。
一边落,一边给她讲规则。哪里可以落,哪里不能落,什么叫气,什么叫眼。
他讲得认真,舒也听得也认真。其实她没记住多少,她只是在看他。
看他小大人一样的模样,看他故作老成的语气,看他说到一半忽然停下来,皱着眉头思考的样子。
她想,他小时候是不是一直这样。没有人陪,就自己陪自己。
没有人说话,就自己跟自己说话。那么小,就学会了怎么一个人待着。
她忽然想抱抱他。
“你叫一声姐姐。”她说。
小男孩抬起头,看着她。
“为什么?”
“因为我比你大呀。”舒也托着腮,笑得眉眼弯弯,“叫姐姐,姐姐就告诉你一个秘密。”
小男孩想了想。他抿了抿嘴唇,似乎在做很重大的决定。