&esp;&esp;领口洗得发黄松垮,下摆有个指甲盖大的小破洞,面料薄得能透光。
&esp;&esp;这些都不是重点。
&esp;&esp;重点是上面的颜料。
&esp;&esp;至少五种颜色。
&esp;&esp;东一块西一坨,干透了,结成硬痂,和布料纤维长在了一起。
&esp;&esp;苏御的洁癖当场拉响一级警报。
&esp;&esp;这种程度的污染源,按照他的标准,处置方案只有一个:垃圾袋,封口,下楼,扔。
&esp;&esp;他捏着衣服转了半个身。
&esp;&esp;手却停住了。
&esp;&esp;胸口正中央,一团醒目的蓝。
&esp;&esp;不是普通的蓝,饱和度高得刺眼。
&esp;&esp;克莱因蓝。
&esp;&esp;那是初遇的傍晚,画框翻车,颜料爆裂流到他家门口。
&esp;&esp;肖野穿着白拖鞋踩进那滩颜料,缩在一片狼藉里,像只等着被遗弃的流浪狗。
&esp;&esp;苏御的拇指无意识地碾了一下那块蓝色硬痂。
&esp;&esp;视线顺着移动。
&esp;&esp;右袖口。
&esp;&esp;细碎的金色颗粒嵌进棉纤维的缝隙里,洗不掉。
&esp;&esp;那是修补白瓷碗时沾上的金粉。
&esp;&esp;肖野握着他的手,带他顺着裂缝的走向一点点打磨。
&esp;&esp;“修复不是把裂缝消灭,是让它变成另一种纹路。”
&esp;&esp;那句话至今还卡在他耳蜗深处。
&esp;&esp;最后是领口下方的位置。
&esp;&esp;一小片暗沉的红,不是颜料,是血迹。
&esp;&esp;签同居协议那天,肖野发了狠咬破食指按手印。
&esp;&esp;他一把抓过对方流血的手腕,嗓子里难得带了点慌乱:“你干什么。”
&esp;&esp;苏御捏着那件t恤,站在卫生间的日光灯下,一动不动。
&esp;&esp;脑子里的洁癖还在疯狂叫嚣:扔掉它!这破玩意儿毫无保留价值!
&esp;&esp;他的手悬在垃圾桶上方,足足停了四秒。
&esp;&esp;最终,苏御叹了口气,转身走向水槽。
&esp;&esp;他把t恤平铺在“手洗专区”的白色脸盆里,拧开水龙头。
&esp;&esp;水流浸透面料,他挤了一泵清洁剂在掌心,搓出细密的泡沫。
&esp;&esp;指腹贴着布面,从领口开始,一点一点搓洗汗渍和灰尘。
&esp;&esp;力道控制得精准——衣领发黄的部分,指节加压,来回碾磨。
&esp;&esp;袖口的汗圈,掌根抵住揉搓。
&esp;&esp;唯独到了那几块颜料的位置,手指绕开了。
&esp;&esp;蓝色、金色、暗红。
&esp;&esp;泡沫从它们旁边淌过去,没有触碰。
&esp;&esp;阳台方向传来拖把蘸水的声音,远了又近了。
&esp;&esp;脚步声停在卫生间半敞的门口。
&esp;&esp;苏御背对着门,没回头。
&esp;&esp;肖野拎着拖把杵在门框边,整个人直接看傻了。
&esp;&esp;他看见苏御卷到小臂的袖口,看见水龙头下被泡沫覆盖的白色t恤,看见那双惯于签下十位数合同的手,正一寸一寸地搓洗着他那件破得不能再破的旧衣服。chapter1();