笔趣阁

第19章（第2页）

林屿的心脏骤停。

他张了张嘴，想说什么，但声音卡在喉咙里。

周衍没等他回答，继续说：

“今天高空断桥，你起跳前的表情——不是恐惧，是计算。你在计算距离，计算角度，计算怎么‘演’才能让别人相信你尽力了。”

他的目光落在林屿脸上，像在解剖：

“但你的膝盖出卖了你。旧伤复发时，人的第一反应是保护，不是继续完成动作。你却在空中强行调整姿势——这不是本能，是训练出来的控制力。”

林屿的手指攥紧了拐杖。

夜风吹过山林，树叶沙沙作响。

远处传来隐约的虫鸣。

“我在想，”周衍的声音很低，几乎融进夜色里，“你花了多少时间，才能把‘演’变成一种本能？”

林屿终于找回声音：

“……总监您不也在演吗？”

周衍的睫毛颤了一下。

“您讨厌团建，讨厌肢体接触，讨厌一切计划外的事。”林屿说，“但您今天参加了所有项目，和别人击掌，甚至主动坐到篝火边玩游戏——”

他顿了顿：

“这也是演，对吗？”

沉默。

漫长的沉默。

周衍转过身，背对着林屿，看向山下的营地。帐篷区像一片散落的星子，在夜色中安静沉睡。

“……对。”他终于开口，“我也是在演。”

林屿的呼吸屏住了。

“演一个‘正常’的上司，演一个‘合群’的同事，演一个……”周衍顿了顿，“可以被接近的人。”

他的声音很轻，像在自言自语：

“但演戏很累。要计算每一个表情，控制每一句话的语调，预测每一个可能的反应。”

他转过身，重新看向林屿：

“所以我在想，你累不累？”

林屿和他对视。

月光在两人之间流淌，像一条无声的河。

很久，林屿才说：

“……累。”

一个字，像卸下了千斤重担。

“但已经习惯了。”他继续说，“习惯了计算，习惯了控制，习惯了……不让人看到真实的样子。”

周衍点了点头。

然后，他忽然问：

“那真实的样子，是什么？”

林屿愣住。

这个问题，他从来没想过。

或者说，他花了太久时间扮演各种角色——完美的儿子，优秀的学生，无害的实习生——以至于已经忘了“真实的样子”是什么。

“……我不知道。”他最终说。

周衍向前走了一步。

距离缩短到一米。

月光下，林屿能看见周衍眼睛里复杂的情绪：审视，探究，还有一丝……近乎小心翼翼的期待。