打开门的瞬间,一股淡淡的空气清新剂的味道扑面而来。
没有灰尘,没有霉味,有人经常来打扫。
地板明亮,家具摆得整整齐齐,连沙发上的靠垫都规规矩矩地立在角落,像是在等着主人随时回来坐下。
但也就是干净罢了。
整个房子太大了,客厅宽敞得能散步,落地窗外是城市的天际线,阳光毫无遮拦地涌进来,把每一寸地面都照得亮堂堂的。
可惜屋子里什么智能家居都有,唯独没有人味。
茶几上光溜溜的,连个杯子都没放。
电视柜上摆着几件朋友送的手办和摆件,被整整齐齐地码在一个玻璃柜里。
艾维斯站在客厅中央,环顾四周,眉头慢慢皱了起来。
“你就一个人生活在这里?”他问。
周俨正往里走,闻言头也没回:“嗯。感觉太空了?比起咱们那个家,确实没什么东西,我厨房的厨具连保鲜膜都没拆,冰箱里除了酒就是饮料。”
说完周俨笑笑,似乎是无可奈何。
艾维斯跟在他身后,目光从空旷的客厅扫到没有使用痕迹的厨房,又从厨房扫到紧闭的卧室门。
他的脚步慢下来,声音也低了下去:“晚上……太空荡了。你会不会孤单?会不会害怕?”
周俨停下脚步,回头看了他一眼,笑了。
“你说呢?”他撇了撇嘴,“我这么大人了,怕什么?”
他转过身继续走,语气轻飘的,像在说一件与他无关小事。
他们走进卧室。
周俨径直走到床边,弯腰趴下去,从床底下拖出一个老式的皮箱。
他把箱子提起来放在床上,拍了拍上面的灰。
“突然想起来我还有这个东西。”他说,“放了太久了。”
他打开箱子,里面堆满了杂七杂八的东西,相框、杂志、手作玩具、一些已经泛黄的漫画书,还有几个毛绒小挂件。
“都是早些年同学朋友送的生日礼物。”周俨翻看着,语气随意,“也不是什么宝贝,不值钱。但我想带走。”
他又翻了翻底下的东西。
一个手工折纸的千纸鹤串成一串,线已经松了,一盒没拆封的磁带,一张皱巴巴的贺卡,上面写着歪歪扭扭的“生日快乐”。
他翻到最下面,手指顿住了。
“咦——这不是当初我们学校秋游的合照吗?”
他从箱底抽出几张已经泛黄的照片,举起来看。
照片里的学生们站在一棵大树下,穿着统一的校服,阳光从树叶的缝隙里漏下来,落在他们脸上。
周俨眯着眼找了一下,很快找到了自己,黑发,瘦高,站在后排,嘴角挂着一抹漫不经心的笑。
“初一的吧。”他说,“那时候你也在,不过你在别的班,班级合照没你,但是年级合照应该有你和我,你学习太好了,尖子生艾维斯小哥哥。”
他故意拖长了“小哥哥”三个字,语气里带着调笑。
艾维斯的脸一下子就红了。
“嗯。”他说,声音低低的,像是不好意思,“可是我那时候一有时间就去找你……我们的合照,是站在一起的。”