那只手保养得很好,指节修长,指甲修得很整齐,掌心的皮肤在灰白色的天光下泛着一种不太像常人的、过于匀净的白。
凯文低头看了一眼那只手,又抬起眼看了看她墨镜底下的脸。
他将手从身侧抬起来,与她握住。
“合作愉快。”凯文将手收回来,垂在身侧。
艾利欧平静地看着凯文。
它没有动,尾巴在身后安静地垂着,尾尖偶尔轻轻扫一下地面,幅度很小。
可它的视线已经不在凯文身上了。
它越过他,越过这片灰白色的天幕,越过星海,越过了时间本身。
它在看那些正在分岔、又正在收束的未来,像在翻一本写满了不同字迹的、太厚的书。
它看见了很多条。
有些短,在凯文走到某颗星球时便断了。
有些长,一直延伸到星海的尽头,尽头处什么都没有,只有一片安静的白。
可这些都不是最糟糕的。
它将视线往更深的地方探去,探到那些被压在无数条未来底下、不太容易被翻到的、像被什么很重的东西压住了的几页。
那里有一条。
在它看见的那条未来里,凯文独自站在一片什么都没有的虚空里,风衣被星风吹得猎猎作响,白发散在肩头,冰蓝色的眼睛里什么都没有,空的,像两片被冻了太久的湖。
孤独与绝望缠在他身上,缠得太紧,紧到他自己都分不清那些东西是缠在身上的,还是从身体里长出来的。
他杀死了纳努克。
那双空洞的眼睛注视着毁灭星神的陨落。
然后他在祂的尸身之上,飞升成神。
毁灭的命途在他脚下裂开,裂成两条。
它们没有分开,而是像两条被同一股力气拧在一起的藤蔓,纠缠着朝彼此生长,朝彼此攀爬。
它们在星海中绞杀其余一切命途,将它们一条一条地吞下去,吞得干干净净。
然后它们在绞杀完最后一条命途,「终末」之后,首尾相接。
银河在那一刻开始转动,像一只被上了发条的、永远不会停下来的轮子。
每一圈都带着同样的名字,同样的悲剧,同样的孤独与绝望,一圈接一圈,一圈接一圈,永无止境。
艾利欧的尾巴在身后轻轻摆了一下。它想将视线从那页上移开,去看别的未来。
可就在它准备收回来的时候,一道视线从那条未来的最深处切了过来。
那道视线很冷,也很静,带着一种它不太熟悉、却又隐约认得的重量。
它从那条未来的尽头看回来,穿过那些纠缠的命途,穿过那只永远不会停下来的轮子,落在艾利欧身上。
那视线没有敌意,也没有善意,只是安静地看着它,像在说:
这不是你该看的。
艾利欧缓缓闭上双眼。
它将那道视线从自己的观测中切断,将那条未来重新塞回无数条未来底下,压在那些更轻、更薄、更容易被翻到的书页后面。
它闭着眼站了一会儿,尾巴在身后慢慢垂下来,尾尖不再摆动了。
然后它睁开眼,重新看向凯文。
“合作愉快,凯文先生。”