笔趣阁

第161章 土地的歌谣（第2页）

雨停了，但天还阴着。廊下一只麻雀在积水坑里扑腾翅膀，水花溅起老高。

“苏晚晴。”她唤。

“奴婢在。”

“去库房，取……取两匹棉布，再包些红糖。”林昭想了想，“以张有田的名义，送回刘家村，给那个王老五。就说……鸡蛋收了，这是回礼。”

“是。”

苏晚晴退下后，林昭又拿起信，看最后那行小字。

看了很久。

第二封信来得快些，是从河北来的。

信纸皱巴巴的，上面有汗渍，还有一小片暗红色的印子——像是血干了的颜色。

写信的是个年轻吏员，叫赵成，就是那个十九岁孤儿陈河的搭档。字写得飞扬跋扈，力透纸背：

“他娘的！真动手了！”

开头就是这么一句。

林昭眼皮一跳。

“昨夜丈量至周家庄，庄头周扒皮（真名周富贵，但就该叫扒皮！）率家丁三十余人围堵，手持棍棒，言‘谁敢丈老子田，打断谁的腿！’陈河那小子，平时看着闷，关键时刻往前一站，把丈量尺护在身后，说：‘打！往这儿打！打死了，朝廷派更多人丈！’”

“周扒皮不敢真打官差，但泼粪水。臣与陈河被泼了满身，臭不可闻。村民围观者众，敢怒不敢言。”

“臣与陈河未退，就着粪臭味，在庄口空地上摊开田册，大声诵读本朝《田亩律》：‘凡隐匿田产，一亩杖十，十亩流放，百亩……斩！’诵读三遍，周扒皮脸色铁青。”

“今日晨，周家庄十七户佃农联名递状，诉周扒皮强占田产、逼死佃户三命。状纸血手印，触目惊心。臣已收状，丈量继续。”

信末，赵成补了一句，字迹忽然变得工整：

“陈河昨夜洗了三遍澡，仍说身上有味儿。今早吃不下饭，臣分他半块饼，彼眼眶微红。十九岁，还是个孩子。”

林昭放下信，右手无意识地攥紧了狐皮褥子。

柔软的皮毛陷进指缝里。

她想起赵明德。那个二十二岁的探花，现在还在太医署躺着，额头缠着厚厚的纱布，醒过来的时辰一天比一天少。

又想起陈河。十九岁，该是怕黑、怕鬼、怕孤单的年纪，却站在粪水里护着一杆丈量尺。

还有张有田。五十三岁了，本该在家含饴弄孙，却趴在茅屋里写状纸，收到几个鸡蛋还要惴惴不安。

她闭上眼。

胸腔里那股熟悉的滞涩感又涌上来，堵在喉咙口，咽不下，吐不出。

窗外，麻雀飞走了。

积水坑里一圈圈涟漪慢慢平复，倒映着灰蒙蒙的天。

第三封信是十天后一起到的，三封。

一封来自蜀中，说清丈出隐田万亩，涉及三家世族，当地县令装病不出，青蚨吏员直接张贴告示于县衙门口，“观者如堵”。

一封来自岭北，说雪下早了，丈量艰难，老吏员冻伤了脚，仍每日拄杖上山，“一步一量”。

还有一封，又是江南张有田的。

这次信纸更皱，边缘都磨损了，像是揣在怀里很久才寄出。

“娘娘钧鉴：臣今做一事，不知对错，特请罪。”

林昭坐直了身子。

“刘家村田亩丈毕，共隐田二百七十亩，皆属顾家。册成之日，臣召全村聚于榕树下，当众诵读。读至‘王老五祖田三十亩，万历二十年被顾三老爷强占，今归还’时，王老五跪地大哭，声震四野。”

“其后，村民皆跪，泣声一片。”

“中有老妇，年约七十，拄杖颤巍上前，问臣：‘先生，这田……真能还？’臣答：‘律法昭昭，自当归还。’老妇又问：‘那……那赋税几何？’臣展《新田赋册》，念其家应缴数额，较往年租子少六成。老妇怔愣良久，忽以杖击地，连呼三声：‘青天！’”

“臣惶恐。”

“然事后思之，若当时含糊其辞，或可免‘煽动民心’之嫌。然臣见老妇眼中之光，如将死之人见生路，实不忍欺。故如实以告。”

“若有罪，臣一身当之。唯请娘娘知，江南百姓苦世家久矣，今见一线光，便如久旱逢霖。此非臣之功，乃娘娘新政之光也。”

信到此为止。

没有请安，没有落款。

就这几行字，写得一笔一划，极用力。

林昭捏着信纸，指尖微微抖。

不是右手那种病态的颤，是别的。

她仿佛看见了——那个江南小村，榕树下黑压压跪了一片人。看见王老五的眼泪砸在泥土里，看见七十岁老妇手中那根磨得光亮的木杖，一下下敲在地上的闷响。

听见那声嘶哑的“青天”。